接到卢慧君这本散文，我先读《邂逅蜀河》。不是因为它排放在首篇，而是蜀河对我的诱惑。我曾两次到蜀河镇，且每次都留下散文：《蜀河的夜灯与山歌》《一半静一半净》，自认为写得还好。尤其是后一篇，多有文友赞许。卢慧君写蜀河了，我本能地有个念想，她会怎么写呢？果然没有让我失望，我说的是她对蜀河镇入微细致的观察和这观察之后的合理想象，使她笔下的这座古镇呈现着古朴而纯美的情景，我把这称之为“文学蜀河”。我从来主张在作品里（当然包括散文）不要原汁原味地照搬生活，一定要渗入作家对生活的想象，提升生活。我常说的“走进生活，走出生活”。慧君这样做了。用她的话说，就是“我与蜀河，既有初见的一见钟情，又有久处的日久生情”，“钟情”与“生情”的绝妙处，就是把生活的蜀河变成了“文学的蜀河”。

她写道：“小巷很窄，远远看去，对面的房檐有种被覆盖的错觉，似乎一抬头，不小心鼻尖就会碰到对面的墙壁上。柔和的阳光硬是从缝隙间挤下来，铺在整洁的青石板上，像一块素净白布，各种深色图案投射在上面，闪动跳跃，像极了那种传统蜡染布艺，和着头顶的蓝天白云，泛着古朴清幽的味道。”

文学展现的是生活，体现的却是艺术。或者说文学展现的是人性，体现的却是个性。蜀河的小巷当然是我们看到的小巷，但是读了这段文字以后，难道你不觉得小巷比现实生活中的小巷更有光彩，更令人向往了吗？这便是作家想象力的神奇所在，也是文学的魅力。

作者还写道，在蜀河，“不必紧追慢赶，步履匆匆，也不必去想纷繁的人情是非，一切删繁就简，尽可以让时光慢下来。我悠闲地踱着方步，渴盼的目光在古镇两千年历史长河中顾盼逡巡，以期打捞黄金水道的繁华传奇和凄美爱情故事。”乍看，这似乎有悖常理，作者要在两千年前的“繁华传奇和凄美爱情”中“悠闲踱步，删繁就简”，让当前人们连上厕所都几乎跑步的快节奏生活“慢下来”？我有体会，这正是我们踏进古镇蜀河后的真实感受，作者捕捉到了，难能可贵！这不由得让我想到了我在散文《一半静一半净》中的一段文字：“因为静，也因为净，纵横穿错一时难以数得清的大街小巷出奇的空旷。薄薄的阳光下，我看到自己和一棵树在光洁的石板地上的倒影，像一张古旧的年画。”这是真实写照。静和净相比，我更喜爱“净”，因为它还包含了“静”以外更多的元素。我理解卢慧君所说的“删繁就简”似乎也含有此意。

文学自始至终都是在想象和创造着世界，而非表现世界和再现世界。它源于生活，高于生活，是作家创造的“第二生活”。八十年代中期，在柯蓝老师主持的一次散文论坛上，我听到一位文学评论家这样说过：“文学要实现对世俗世界、世俗视角、现实时空的超越，即从有限时空进入无限时空，靠什么呢？不是靠人造卫星，不是靠太阳船，而是靠‘想象’这一心理机制。”作家对自己积累的生活有所深刻的提炼，必须努力地建立属于自己想象力的文学宝库。卢慧君的散文《山村之夜》，虽然只有千余字，但是把现实生活中甚至可以说十分敏感的关于计划生育的题材，举重若轻地写得恰如其分，令人信服，且妙趣横生。文章的蕴意即主题，是在暗示山村的和谐、恬淡、静谥。作者很巧妙地以“声响”来衬托“静谥”。在男人推门“吱呀吱呀”进屋声、女人在吊罐里煮肉的“咕咚咕咚”声和拉鞋底的“嘶啦嘶啦”声中……夫妻俩吃肉喝酒轻松对话，妻子很自然掏出红皮本子“准生证”，男人似醉未醉一番话：“咱不生了。你一生，咱那几百亩的药材和果园咋整？”文章结尾：“灯熄了，四周一片寂静，妇人带着无限的遐想和幸福安然进入梦乡。整个村庄在夜的帷幕下显得很静谥、恬淡……”山村的夜宁静、阔远，如那吊罐里的肉香与院内树上栀子花或凤仙花蜜一般，有风吹拂，甚好！甚甚好！

散文看似大众化的写作，但要写好，必须具有扎实的基本功。慧君的散文优雅有韵味，克服了那种“拿肉麻当有趣的低俗趣味”，能以读者喜欢的口味，展现自我趣味和人性审美观的多样性。且情感丰富，意境高远，意义深邃，读过能让人深思，让人感悟，让人受益。

我在阅读卢慧君这本散文集时，深深被她笔下展现的五彩缤纷的生活所牵动、感动，常常走进各种各样生活激流中，感受生活的真善美。这时我总会想起已故的著名诗歌理论家张同吾先生讲过的一番话：“每个作家都是一轮太阳，以自己独特的神采放射光芒；每个作家都是一株大树，以自己的方式根植大地并向辽阔的天空吐绽万缕情丝。”我们从卢慧君的散文中能感受到，中华民族那种担当的精神与睿智纯朴的品质，对她人品文品的滋养。她爱事业，爱生活，爱亲朋，她很在乎平凡朴实的生活滋味和乐趣。可以看出来，她不仅满腔热情地享受看似庸常的生活，并竭力用自己的笔反映这些庸常生活与大家共享。当然，就文学创作而言，要做到一眼就发现日常生活中的亮点，可能要投入更多观察力才行，只有学会既观察生活又会想象生活，既善取又善舍，才能“提取”身边的真善美，才不会错过精彩的创作。