人多如蚁的地球，大路小路已多如蛛网，红军打着灯笼走出的漫漫长征路，却仍在无数人心中延伸。红军长征胜利后，“民族魂”鲁迅先生不胜欣喜，曾想为之写一部长篇小说，虽终未动笔，却有魏巍同志写成一部《地球的红飘带》，获茅盾文学奖。如今，地球上无限延伸的红飘带，已无法测量其短长。

在红军长征胜利70周年和80周年时，我分别参加了重走从瑞金到遵义、娄山关，及过雪山草地那两段长征路。路上我见过这样一条标语：“共和国从这里走来！”是的，小小瑞金极其简陋的中华苏维埃所在地，却走出了辉煌的中华人民共和国政府！其间的长征路，走熄了多少盏用鲜血燃红的灯笼？从瑞金到川陕根据地，八万多红军只剩万儿八千人！也正因此，今天享受着美好生活的我们，都应该时不时地回望这条长征路。

不久前刚走过、看过的雪山草地，使我心中又亮起了一盏盏灯笼。海拔三四千米的夹金山，终年积雪。从南方跋涉而来的红军们，大多穿着单衣，过雪山偏偏遇上大风雪。无棉衣御寒又食不果腹，走着走着就有人倒在雪山上，再也爬不起来。有个被雪埋住快要冻僵的战士，为了让经过的战友发现他，便将身上唯一的一块银元夹在党证中，用手攥住，定定地举向天空。正因为那鲜红如灯的党证，让路过的战友收到了他最后的党费，而攥着党费的手却怎么也掰不开了。那掰不开的拳头是在宣誓：坚持下去，英特纳雄耐尔一定要实现！

翻过雪山，该往哪里走？谁也不知道。毛主席说，顺着有溪流的地方走，一定能找到人烟。队伍翻过海拔四千多米的雪山，又走入海拔三千多米的阿坝若尔盖草地。那是世界第二大高原沼泽地，有时六月就落雪，八月常常大雪盖地，红军却绕来绕去走了三次。一次，有人从望远镜里发现，远方一支七八百人的队伍已经走出沼泽，爬上草地边缘的山坡了，可是躺下一歇息，就再也没有人能坐起来。一个年轻的小战士，眼看远处有队伍在移动，却发不出一点声音，最后眼巴巴地咽了气。

若尔盖大沼泽边上，屹立着一座栩栩如生的雕像：半截身躯的红军战士，只手高擎七根火柴和党证。一个即将被沼泽没顶的战士把仅存的火种留给了战友，等于向组织交上最后一次党费。著名小说《七根火柴》的故事，就发生在这里。离雕像不远，有一小片被寂寞微风抚摸着的孤独柳林和只有几户人家的孤零零的小村子。据说当年这里既无柳林也无人烟，只在不远处有一汪水和一簇柳。跋涉到此皮带都已吃光的几个战士，弄到几条小鱼，勉强烧成一铁瓢鱼汤喝下，然后每人折根柳枝拄着，继续跋涉。然而，他们还是陆续倒在了沼泽里。最后一个战士倒下之前，手拄柳棍支撑了好一阵子。在他死后，插在泥沼中的柳棍居然活了，变成如今那片终年与长风为伴的柳林，后来又有了和柳林相依为命的小村子。

告别默默守望茫茫草地的柳林与小村之后，我又听到了一个小故事。一位当了某卫戍区司令的老红军，到四川出差时想顺路回老家看看，听说一些乡亲常常叨念，将军当年从老家带走当红军的两千多人，不少至今下落不明，他们想问问这些人哪儿去了。老红军万分难过，没有勇气回老家了，他悄悄回到部队，将多年积攒的30万元人民币寄给家乡，委托当地政府为乡亲们修了一条致富路。然而那些杳无音信的战友，他也无法知道下落。

感谢近年新建的红军烈士墓园，解除了老红军和他乡亲们的遗憾：漫山遍野数不胜数的烈士墓碑和长长又长长的烈士名录墙间，千千万万红军将士聚会于此，千山万壑陪着他们，似在一同高呼和歌唱：红军万岁！长征万岁！新中国万岁！

（作者系中国作协主席团委员、中国散文学会副会长、辽宁省作协名誉主席）