他是一名中学教师，她是一名家庭主妇，生活虽然过得清苦，可她很满足。
        他说，爱你一辈子，永远。
        她说，只要你喜欢，我给你做你喜爱的包子。
        他把她搂在怀里，生怕她委屈。
        没过多少日子，他因为工作认真，成绩突出，被推荐进入政府工作。那一年，他才35岁。
        回家的那天，她问他，你想吃啥？
        他说，想吃你包的包子。她听到此，全身都在掉幸福，欢喜地钻入厨房。
        三年后，他被组织提拔，当了科长。他一高兴，就和属下喝了酒，醉的一塌糊涂。
        那天，她同样包了包子，只是包子由热变凉，也没等上他按时回家。
        第二天早上，他说，你别包包子了，那是下人做的事情，我很在乎我的脸。
        她没有生气，而是把自己关在房里，一个人对着镜子发呆，回忆着过去的甜蜜。
        十年后的一天，她从新闻里得知他如鱼得水，升任局长。她为他高兴，她特意还从超市里买回包包子的材料，可刚进门没多久，他的司机捎回话，说他不想吃包子，叫她打扮打扮去今日大酒店，他在那里等她。
        她丢了魂，打扮的时候，摸错了化妆品。酒店里，她为他丢尽脸面，他怒气冲冲！
        就在此事过后的一天里，他拿回一张离婚协议书。
        她问，她漂亮吗？
        他不语，点头算是回答。
        她不甘心，她又问，她会做好吃的包子吗？
        他的回答像冰块的冷，他说，她比你年轻，有文化，更懂得美容……
        她说，我没意见，只是孩子我来管。
       他说，你可以把财产分走。
        她笑了，摇摇头。
        时间过了三年，他因贪污而陷囹圄。
        在他入狱的不久，妻子来探监，她的手里提着一袋包子。
        他很激动说，你是怎么知道我爱吃包子？
        他等不及回话，一手夺过来，狼吞虎咽吃得精光。这熟悉的味道，像当年清苦的生活，回味的感觉在血液里流淌，这味道不就是她包的包子吗？
        他问，这是你包的包子吗？
        她吱吱唔唔，像在掩饰着什么。
        他追问。
        她说，是她教我做的。我不会。
        妻子收敛自己的胆怯，从兜里掏出一张离婚协议书给他。
        他失声痛哭，说自己错了。
        之后的他萎靡不振，甚至想到自杀。好在狱警盯得紧，他没有可能。
        一天，狱警呼他名字，说，有人来探望他。他想个遍也想不通是谁。
        见面那一刻，他感觉脚底的大地在颤抖，是她！
        她，原配的妻子，就站在他的面前，手里提着他朝思暮想的包子。她说，我为你包了包子，你尝尝。他泪流满面。
        他有点失态，一口吃尽。他说，你包子的味道真好，我——错了。
        她，咬紧嘴唇，吱吱的哭声，像刀子割裂着四周的宁静，久久不停。


        下班回家坐公交，自己很幸运地抢占了一个座位，屁股还没坐热乎，一位上岁数的大妈从车门上来。
        车速时缓时快，走走停停，有好几次大妈没站稳，险些摔倒。
        我乜视四周，大伙爱理不理的表情凝固着周围的一切，倏忽，司机又一次踩下刹车，大妈没防住，整个人向前倾斜，碰在了扶杆上。那声音有像刀剔骨，叫人听得心疼。没多想，我主动站起来给大妈让座。
        大妈见我让座由是感激，连声说谢谢。
        我一听夸赞，感觉自己的脸有花绽放，我说，大妈客气啦，应该的。
        大妈眼尖，见我手里还提着鼓鼓的背包袋，说啥要帮我拿，我倒是警觉起来。大妈看出我的心思，很不愉悦地说，你看我不像好人吗？
        一听这话，我还真看不出大妈不是个好人。
        我还不知如何称呼大妈的时候，车门又上来一个年轻的准妈妈，一条弯曲的柔和轮廓包裹着她小山包的肚子。
        车上不冷，开着暖风，孕妇似乎遭遇了寒流，冷得要命，竟然车没人主动给孕妇让座。
        大妈看不惯，收拾起她和我的东西，起身就把座位让给了孕妇。
        孕妇在大妈搀扶下，无恙地坐下。孕妇难为情地说，大妈给您添麻烦了，真过意不去啊！
        大妈只认道理地说，这有啥，出门在外谁没个急。
        车子启动瞬间，大妈又撞在了扶杆上，撞出一个肿包。
        接下来，大妈虽然是倚靠着车上的扶杆，可她又一直不停地摔打双腿。酸痛的感觉我领略过，我规劝大妈要回座位，大妈一听就不高兴了，说我不懂道理！
        大妈在下车的前一刻，把东西还给我，说我是个好人。我勉强微笑，也算回应吧。
        终点站，下车时候，见孕妇要下车，我主动搀扶她下了车。
        只是，在我和她道别的时候，她有一个布棕熊掉在地上，我着急喊道，东西，你的东西掉了！
        孕妇应声回过身的瞬间，我的心当时懵了，我整个人的嘴成了“哦”型，因为她的大肚没了。
        她一脸羞，掩面就钻到了流动的人群。
        最后，只剩下一个瘸腿的我在风中颤抖。


        有喜娘走得早，六岁那年，打工的父亲从外地带回一个短发的女人，女人像天上下凡的仙女，妩媚妖娆。
        一天的晌午，有喜的父亲把有喜叫到跟前，当着女人的面严肃命令道：“喊娘，快！”
        有喜冷眼瞧瞧父亲，不快地说：“我娘早死了！”
        有喜父亲的眼睛瞪得像拳头，说：“你再说一句！”
        有喜口出语快地回答：“我娘早死了！”
        有喜的父亲二话不多说，抡起厚厚的手掌打下去，“啪”地打在有喜小小的脸庞上，声音像打枪，令人寒噤。
        女人用手推开有喜的父亲责骂道：“哪有你这当爹的？真不当孩子是自己亲生的，下手还真狠。”
        有喜父亲刚要解释：“这不是…”话说到半句，就没说下去，因为女人向他呶了呶嘴。
        女人用袖口拭去有喜脸颊的眼泪，伸出白嫩的手揉揉有喜的脸蛋，她安慰说：“不哭，男子汉不哭，叫我婶子也行。”
        有喜看着眼前的“娘”，吐出两字：“婶子。”
        女人不生气，摸摸有喜的瓜子脑袋，笑眯眯地应答：“哎…好孩子！”女人的两只手轻盈地搂抱着有喜，像瓜藤缠绕，生怕不牢。
        第二天，女人随父亲进了城再也没回来。
        一天，有喜翻腾父亲的衣柜玩耍，无意中翻出一张褪色的离婚证，证书照片上的女人不就是婶子吗？
        有喜顿时明白了，他脱口而出：“娘——”
        哭声像刀子一样割裂开四周的寂静，哭声从家门撞出，向着门外的四野爆炸开来，响彻凌空。


        强子学习进步大，老师打算当着家长面表扬，于是私下里就把强子叫入办公室。
        “给！”老师把电话拿出来，认真地说：“现在就给你爸打电话，就说老师请他来学校！”老师字字凝重。
        “我爸他——忙！”强子低首，像犯了严重的错误。
        “忙？”老师不相信，“你现在就打，我就在你跟前！”老师严肃地说。
        强子缄默，接过电话给自己的父亲打过去。
        “喂……你谁呀？”电话一头传过一串粗鲁的声音。
        强子打了一个筛糠，回答道:“爸，是我。”强子声音出现抖颤，电话也差点摔在地上。强子定定神说：“老师他——请您现在来趟学校！”
        电话一端的父亲，硬硬回了句：“就给我没惹事，知道了！”
        强子的父亲火燎火急地闯进办公室，他没有敲门，不是忘记敲门，而是开门都是别人为他鞠躬效劳。
        老师冷眼看看眼前这位失态的中年男子，他身体富态，一脸赘肉。老师正打算要责问他的鲁莽失礼时，他手腕的一块金表格外扎眼诱惑，金光遮住了眼前的一切丑恶，他看起来又是那样的高帅，赛若潘安。
        “您是强子的父亲吧？”老师温和地问。
        “啊，我就是！”强子父亲回话说，“强子他……不会又惹事了吧？”强子父亲一脸不好意思地问。 
        “没有……只是他进步很快。我叫你来就是当面报个喜，他考了全校第十名！”老师的脸春暖花开，她从办公桌的抽屉里抽出一张成绩单，递给强子的父亲，柔和地说。
        强子的父亲接过成绩，用手摸自个脸皮，开心说：“哎呀妈呀，儿子争气像我！”说着话，一高兴从手里皮包掏出数张红票，硬是塞给老师手里。喜眉颜笑地说：“老师辛苦，我不比儿子差，晚上咱太白酒楼见！这点小意思，您笑纳！
        我呀还忙着呢，有急事，就先行一步。”说完，一挥手，转身出了学校。
        老师一回神，突然想起强子，她转身朝着窗外看去，强子站在校园的一棵柳树下一脸沮丧，根本没有她想象的愉悦。老师展开手里的几张红票，钞票在阳光照射下红透了她的脸。