藏北草原
苍穹措勤
2001年，第四次西藏工作座谈会召开，中央直属机关和国有企业执行中央政策，开始对口援助西藏。国家电网公司援助措勤县，每届时间不等，有的一届三年，有的一年半，根据本企业具体情况掌握，每届人员为两人。为了便于管理和用好援藏资金，两人中，一人担任地委副秘书长、县委副书记，或常务副书记。一人担任行署副秘书长、副县长，或常务副县长。
从2002年至2016年底，国家电网共计十四人援藏，他们是郭少金、段赟、何永胜、范龙飞、刘道新、贺鹏、王战、郭松山、曹庆蓉、李阳山、刘青杨、冯雄伟、康勇、刘军，其中冯雄伟意外死亡，曹庆蓉是唯一一位女性。
这十四个人，有的来自国家电网公司本部，有的来自各省市电力单位，援藏以前，有的甚至从来没有到过西藏，对西藏的了解大多来自影视书本歌舞传说。有人从海拔几十米的地方，一下子来到海拔4700米的措勤，无论是身体还是心理都受到巨大冲击。
措勤是阿里地区海拔最高、经济最不发达的县，七月草绿，八月草黄，九月下雪，长冬无夏。天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，氧气吃不饱，四季穿棉袄，是阿里高原的写照。
在阿里以外的西藏任何地区，只要你说去阿里，人们就会用疑惑或敬佩的目光注视你。在狮泉河镇，你要说去措勤，也有人上下左右打量，审视你是否高原反应犯迷糊，说胡话。有人说，阿里是西藏的西藏，措勤又是阿里的阿里，世界屋脊的屋脊，苍穹上的奇迹。
措勤，藏语意思为大湖，因距县城东十多公里的扎日南木措大咸水湖而得名。平均海拔4700米以上，是我国为数不多的高海拔县份之一，也是人口密度最少的地区之一。境域面积2.2万平方公里，比陕西宝鸡市面积都大，全县四乡一镇，总人口1.3万左右，县城常住人口两三千，县内至今没有高中，更谈不上高校。年最高气温25.0℃，最低气温-34.0℃，冻土层两米以上，措勤县城距省城拉萨一千公里左右，柏油路已经修通。距阿里地区首府狮泉河镇八百公里左右，部分路段为柏油路，措勤属于羌塘地区的一部分。
羌塘，在藏语中意思是北方高地，也叫藏北高原。位于昆仑山脉唐古拉山脉和冈底斯山脉之间，是野生动植物的天堂。平均海拔5000米以上，是我国地势最高的一级台阶，被称为世界屋脊的屋脊。
县城有一座实际出力不到40千瓦的光伏电站，限时供电，而且极不可靠，时有时无，每天晚上10点钟以后县城一片漆黑。县城基础设施匮乏，不但无煤、油、气等资源，而且缺乏小水电资源，却拥有极为丰富的太阳能资源可以开发利用。没有基本的水、电、暖，没有自来水，饮用水靠人工挑来。没有暖气，取暖靠生炉子，烧牛羊粪和焦炭，在措勤，无论是当地人还是外来者，个个练就了一套生炉子的本领。
措勤是国家级贫困县，2016年底，年收入不到2300元的贫困人口占到总人口的46.5%，精准扶贫和脱贫任务依然艰巨。
截止2016年底，援助措勤县的建设项目98项，资金合计2.45亿元。主要投资于改善农牧民生产生活条件，加强基础设施建设，发展特色优势产业，保护生态环境，维护社会稳定五个领域。
十多年日月更迭，步履匆匆，援藏干部换了一批又一批，有的早生华发，有的驾鹤西去，留下了现代文明理念，优秀工作方法，高尚人格魅力，带走了特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献的老西藏精神。经过与当地干部群众的共同奋斗，在高寒缺氧的藏北羌塘，创造出众多人间奇迹，短短几十年，跨越上千年，措勤已经今非昔比。
从天堂到天堂
从2003年至今，我七次行走西藏，四次抵达阿里，阿里地区下辖七个县，先后到过六个县旅游采访，唯独没有去的县就是措勤。
措勤与死亡关系密切，传说纷繁而猛烈。段赟有一次打吊瓶，一觉醒来发现瓶中的药液快没了，惊出一身冷汗。如果睡过去冷空气进到体内，后果会怎样呢？六月的一天早晨，飞雪铺天盖地，积雪足有二十公分，范龙飞觉得不舒服，就离开办公室回宿舍休息，坐着坐着，就失去了知觉。清醒以后，发现已经是下午三点多钟，食堂的四川小伙子小任陪着他。小任告诉他，没有看见他到食堂吃午饭，就到房间找他，发现他一动不动，赶快找来医生救他。后来他给小任买了一条烟，如果小任不去叫他吃饭，很可能他就不在了，如果死去，年迈的父母就垮了。
县上领导总是向外来者介绍，说范县长从天堂来到咱们这里，吃了不少苦，工作很努力。一次两次范龙飞不觉得自己不容易，当再一次被这样介绍的时候，鼻子一酸，眼眶湿润。稍许，他笑着说，杭州是人间天堂，藏北高原离天最近，也是天堂，我从一个天堂来到另一个天堂，我是有福之人。
青藏铁路通车以后，县城来了几个汉族人，开饭馆也卖水，一挑子水一元钱。这几年，卖水人把拖拉机改装成为拉水车，用电也宽裕，智能化操作，抽水放水快捷方便，还送水上门，留有送水电话，随叫随到。一楼住户，一挑子水三元，二楼住户，一挑子水四元，很少有高过两层的住房，水源大部分还是井水。
2009年前后，刘道新们从十一公里以外的雅凯山引水进县城，但世上有什么东西能够抵御得住零下30多度的气温呢，水管爆裂，水泥地面隔上两三年就会冻裂。当时给县城和学校设了三十多个供水点，每天中午1点到3点免费供水，有洗衣机的人家，当然是半自动洗衣机，将洗衣机推到供水点，畅畅快快地洗一次衣服。这样的供水也只是在4月至11月，几个寒冬以后，供水设施基本瘫痪，免费供水的热闹场面成为措勤人的美好回忆。
西藏那样偏僻，有些地方并不适合人居，为什么还要热火朝天地建设，大张旗鼓地支援。一位把青春和年华奉献给雪域高原的老西藏王惠生对我说，西藏与西亚和南亚接壤，有的地方还属于争议区，军事位置非常重要，治国必治边，治边先稳藏，西藏是祖国神圣领土的一部分，再贫穷落后瘠薄荒远，也是祖国的领土，只有边疆和平安宁，内地才繁荣安康，持久发展。
西藏的许多工程，无论是民生项目，还是国家重点建设工程，与措勤的饮水工程一样，都逃不脱现实的魔咒，命运多舛，波折颇多。但为了人民幸福，边疆稳定，依然得前赴后继，勇往直前。和平年代的援藏干部，就是战争时期的出征将士，代表国家形象，维护世界和平，只能前进不能后退，只能胜利不能失败。
大概是措勤底子太薄，自然条件太艰苦，尽管投入大量资金，费尽心力体力，许多牧民还生活在贫困线以下。
数年来，援藏干部认识到，援藏的唯一目的，就是让老百姓摆脱贫困，过上安居乐业的生活。破解措勤经济发展的瓶颈，是更新干部群众的思想观念和解决本县电力供应，发展小型风光互补发电工程，通过风光互补发电带动二三产业发展。
青藏高原矿藏丰富，但作为国家战略储备需要，禁止开采。
电力，是社会经济发展的基础，也是电力人的强项。他们与东方汽轮机厂取得联系，并进行了深入的沟通与交流，最终赢得了东方汽轮机厂领导层的同情和支持，确立了由东方汽轮机厂协助措勤县发展风电，进而以措勤为示范基地和实施主体，向阿里乃至整个西藏，推广实施风光互补发电的合作发展战略。
康勇于2015年3月援藏，半年后父亲在河北邢台老家去世，他没能从措勤赶回老人身边，成为终身遗憾。次年年初，一起援藏的冯雄伟意外死亡，他一人挑起援藏重担，义无反顾地完成战友未竟的事业。在县乡光电站项目上，康勇充分发挥专业特长，亲自组织施工，在技术上攻坚克难，确保了供电的连续性，实现了群众迫切需要的长明电。一时间戈壁荒野火石电光，像一轮高悬在羌塘无人区的暖阳，日夜不息，照亮藏北夜空。
郭松山是一位博士，与曹庆蓉同一届援藏。2011年左右，他从北京联系了一批图书，通过货运到拉萨，又拉回措勤，足足装了三辆皮卡车，政治、经济、历史、古诗词、少儿图书都有，建起了措勤县图书馆。
观念引领，大脑充电首当其冲。从第一批援藏干部开始，就把走出去请进来作为工作重点，加强技术培训，提高业务技能。由于措勤海拔高，交通不便，请各类专家学者进藏讲学，传播知识并不现实，便组织当地干部群众走出去。2014年，由李阳山和刘青杨带队，组织十多位机关干部到甘肃成县学习电子商务，到兰州淘宝大学学习培训，在全县大力推广电子政务，使用微信。许多人开起了淘宝店，在网上帮助牧民销售风干肉乳制品等。李阳山还利用到内地出差的机会，陪同县上领导到杭州阿里巴巴总部参观考察。回到县上以后，成立了电子商务协会，措勤县被自治区商务厅评为2015年度电子商务试点县。
珠扎，是措勤本地人，1982年出生，父母都是牧民，1995年他读五年级，与六年级同学一起报考内地西藏班，成为当年全县考上内地西藏班的三名学生之一。去山西太原读书途经拉萨，黄昏的布达拉宫广场温暖和煦，树影婆娑，少年珠扎眼睛不够用，见到什么都稀奇，忽然发现头顶挂着一个个小太阳，照得夜晚和白天一样亮堂。他觉得奇怪，仰起脖子发呆，有人告诉他这是路灯，不是太阳，那是树木，不是阿爸的酥油草。
在招待所洗衣服的时候，水龙头一拧，水哗哗地流出来，吓得他跑到墙角，一眼一眼地看，搞不清这水从哪里来要到哪里去。趁人不注意，把龙头一拧，水就不流了。歪着脖子又看，惊讶不已，又拧水龙头，水继续流淌不息。到了太原的初中班，教室宿舍灯火通明。元宵节时，满街都是红灯笼，每个灯笼都红火亮堂。惊喜的同时，珠扎心想什么时候父母家人也能洗上热水澡，用上自来水，照上电灯。
珠扎后来考上了内地的警察学校，毕业以后分配回措勤县公安局工作，全局只有三名警员，十多年过去了，现在他是公安局副局长。措勤的街道呈井字形，两条主街道比较长，都是援藏项目，有两个十字路口，丁字路口比较多，不久还会装上红绿灯，每条街道都有路灯，华灯初上，璀璨明亮，新建的办公大楼还有地暖，长明灯二十四小时随便用。县城有四五辆出租车，许多人用上了手机，还能收看四十多个电视频道，夏季有自来水，洗澡有热水，珠扎少年时期的愿望实现了。
